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RÉFÉRENCE
VAN DEN AVENNE Cécile, De la bouche même des Indigènes. Échanges linguistiques en Afrique
coloniale, Paris, Vendémiaire (Collection Empires), 2017, 268 p., bibliogr., carte.
1 Ouvrage clair,  précis et très agréable à lire,  De la bouche même des Indigènes,  nous fait
suivre  pas  à  pas  les  idéologies  et  les  échanges  linguistiques  à  l’œuvre  lors  de  la
colonisation française de l’Afrique de l’Ouest depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’au début
des années 1930. Comme dans les Amériques, l’histoire de la conquête européenne en
Afrique  s’est  intéressée  aux  figures  d’intermédiaires,  aux  « passeurs  culturels ».  En
revanche « les manières de nouer le contact par la parole ont été peu étudiées » (p. 8).
Cécile  Van Den Avenne  comble  ici  un  manque  et  nous  donne  une  efficace  leçon de
sociolinguistique historique ou, selon ses propres termes, de philologie. À partir d’indices
linguistiques ténus, elle retrouve la trace des interactions sociales qui les sous-tendent.
Inversement,  sa  connaissance  des  acteurs  sociaux  mais  aussi  celle  des  langues  elles-
mêmes lui permettent de critiquer ses sources et de saisir leurs intentions. Car souvent
les mots et les phrases des langues autochtones sont « mis en scène » pour un lectorat
métropolitain. Ainsi, « de la bouche même des indigènes » est une expression figée du XIX
e siècle  pour  légitimer  les  collectes  linguistiques  et… s’épargner  de  donner  les  noms
propres  des  informateurs.  C’est  pourquoi,  malgré  la  difficulté  de  la  tâche,  l’auteure
s’attache dans la mesure du possible à identifier les personnes qui sont à la source des
savoirs linguistiques coloniaux et à comprendre quels ont pu être leurs expériences des
situations coloniales et leurs points de vue sur celles-ci.
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2 Ainsi dans le chapitre « Écrire sa langue dans celle de l’autre », nous découvrons David
Boilat, métis du Sénégal, qui est l’auteur d’une des premières grammaires du wolof (1858)
et Moussa Travélé, originaire du Mali, qui a travaillé comme interprète et informateur
pour Maurice Delafosse et  a  publié un Petit  manuel  français-bambara (1910).  Attaché à
« faire ressortir la prononciation exacte, telle qu’on l’entend de la bouche des indigènes »,
Moussa Travélé met sa propre langue à distance, se positionne comme auteur et insère
son ouvrage dans la littérature coloniale (p. 125). Ses recueils de proverbes et contes en
bambara et en français, souvent réédités, ont trop souvent été extraits de leur ensemble
d’origine, à savoir un abrégé de droit coutumier d’« avant l’occupation française » – que
son auteur avait écrit en français – et qu’il souhaitait précisément codifier et donner à
entendre aux administrateurs coloniaux. Pourquoi les proverbes et les contes ont-ils été
séparés du traité de droit coutumier ? Pourquoi l’essai juridique n’est-il pas entré dans les
mémoires  et  les  bibliographies ?  Citant  les  travaux  d’Alain  Ricard,  l’auteure  fait
l’hypothèse,  convaincante,  que  les  collectes  de  patrimoine  oral  favorisent  les  contes
(excluant par exemple la poésie lyrique ou épique), et alimentent « une vision stéréotypée
et sans doute raciste des productions culturelles africaines » (p. 136).
3 Le dernier chapitre, « L’Empire vous répond », tente lui aussi de proposer une histoire à
parts  égales.  Car  au début  du XXe siècle  « on assista  à  une explosion de l’écrit  et  de
l’imprimé, produit et mis en circulation par l’élite cultivée mais aussi par les aspirants
obscurs  au  statut  d’élite  […]  (travailleurs  salariés,  petits  employés,  chefs  de  village,
commerçants, artisans) ». De nombreuses pétitions et réclamations écrites en français,
émanant d’individus ou de groupes, exhibent un niveau de langue élevé et une rhétorique
bien maîtrisée (p. 188). Une éloquence subtile et parfois ironique comme celle de Blaise
Diagne,  premier  député  du  Sénégal,  qui  fascinait  les  parlementaires  de  l’hémicycle
parisien dans les années 1920.
4 Cécile Van Den Avenne circonscrit son enquête à celle de « l’État de conquête », « marqué
par la discontinuité sociale et géographique de la souveraineté du pouvoir », la « faible
différenciation fonctionnelle  du personnel  colonial »  et  leur  autonomie  à  l’égard des
institutions de la  métropole (p. 8).  En plein dans l’idéologie monolingue nationale,  le
pouvoir  colonial  français  n’a  jamais  pris  la  décision officielle  d’utiliser  une  langue
africaine dans l’administration ou dans l’éducation. Mais de fait, il fit usage du bambara
(variante  de  la  langue  mandingue),  du  français-tirailleur,  du  wolof  et  de  l’arabe,  en
particulier à l’écrit. En effet, dans les « zones de contact » (Pratt 1992) que constituaient
les comptoirs côtiers depuis le XVIIe siècle, les langues mandingues étaient les « langues
véhiculaires » des commerçants, c’est-à-dire qu’elles servaient à la communication entre
locuteurs  de  langues  premières  différentes  (p. 10).  Les  explorateurs  puis  les  colons
pénétrèrent  l’intérieur  du continent  au XIXe siècle  par  le  biais  d’interprètes  français-
bambara/bambara et d’autres langues.  Car le plurilinguisme des groupes sociaux,  des
territoires  et  des  individus  est  notable,  en  Afrique  comme en  Amérique.  Langues  et
ethnies ne se recouvrent pas, loin de là.
5 Le français-tirailleur, aussi appelé petit-nègre, est quant à lui associé à une autre « zone
de contact », l’armée. Comparable au kolonial-deutsch et au pidgin – dans les contextes des
colonisations anglaise et allemande –, il fait l’objet de questionnements permanents de la
part  de  l’auteur :  a-t-il  vraiment  existé ?  Les  exemples  qui  émaillent  la  littérature
coloniale ne sont-ils que des inventions racistes destinées à mépriser les autochtones et à
maintenir  la  différence  coloniale ?  S’il  s’est  effectivement  forgé  comme  tel  dans  les
armées coloniales, est-il le produit d’une simplification par les officiers ou bien d’une
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koinè issue  des  discussions  entre  soldats  provenant  de  communautés  linguistiques
différentes ?  Dans  ses  chapitres  « L’armée,  laboratoire  linguistique »,  ou  « De
l’authenticité du petit-nègre », l’auteure répond en discutant les sources. En réalité, tout
dépend du texte qui arbore les mots et les phrases en français-tirailleur, du public qu’il
vise et du genre auquel il appartient (journal de voyage, rapport administratif, roman,
article de presse ou vocabulaire). Plus l’auditoire visé est métropolitain et grand public,
plus  les  phrases  insérées  sont  caricaturales  et  éloignées  de  la  réalité  linguistique du
terrain. C’est ainsi qu’a proliféré le topos « ya bon ».
6 Ce qu’on trouve en réalité, c’est « une multiplicité des pratiques du français en Afrique de
l’Ouest », comme nous le démontre le chapitre « Fabrique d’un français aofien ». Dans les
années 1910,  un manuel  de français  Moussa et  Gi-gla  est  utilisé au Sénégal  et  en Côte
d’Ivoire,  sur  le  modèle  du  Tour  de  France  de  deux  enfants,  présent  dans  les  écoles
métropolitaines. Le manuel intègre un vocabulaire colonial (palabre, case, griot, fétiche)
et quelques mots bambara (diamou, « clan » comme équivalent de « nom de famille », da,
« hibiscus », dana, « igname », etc.) alors diffusés dans toute l’aire aofienne. Se découvre
de la sorte toute une gamme du français, depuis des usages cultivés et scolaires – parfois
raillés comme étant trop affectés – jusqu’aux idiolectes individuels découlant de contacts
provisoires.
7 L’arabe était quant à lui essentiel dans les « zones de contact » écrit que créaient les
administrations françaises, via les traités par exemple. En effet, les lettrés de ces régions
avaient  en  général  été  formés  dans  les  écoles  coraniques.  Un  « colinguisme »
(Balibar 1993) officieux était donc de rigueur jusqu’en 1910. Un exemple de traduction
permet de mieux comprendre la perception du traité par les populations autochtones.
« Protectorat » et « indépendance » sont traduits par le même mot, amãna, en arabe.
Signifiant  « protection »,  ce  terme  désigne,  dans  les  usages  diplomatiques
médiévaux, d’une part la soumission demandée par le vainqueur d’un conflit  au
vaincu à qui on laisse la vie sauve et qui à son tour doit respecter un pacte de non-
agression. Il signifie d’autre part un sauf-conduit autorisant un étranger, marchand
ou diplomate, à circuler sous la protection du prince dans ses territoires. Dans un
cas comme dans l’autre, il est une garantie de non-agression. […] L’amãna est en fait
perçu  comme faiblement  engageant  du  côté  des  autorités  locales,  qui  ont  pour
habitude de multiplier ce type d’alliance, de négocier des liens commerciaux, etc.
(p. 64-65).
8 Dans  les  missions,  autre  type  de  « zone  de  contact »  qui  précède  et  accompagne  la
colonisation, c’est plutôt la langue wolof qui est grammatisée. Le processus est tout à fait
comparable à ce qui a pu se passer dans les missions des Amériques. Suivant le précepte
suggérant  de  se  faire  « nègres  avec  les  nègres »,  les  missionnaires  ont  la  consigne
d’apprendre  rapidement  les  langues  autochtones  pour traduire  le  catéchisme et  être
capable  de  prêcher.  Ainsi  les  spiritains  latinistes  – souvent  bilingues  eux-mêmes  car
originaires d’Alsace ou de Bretagne – font installer à Saint Joseph de Ngasobil des presses
typographiques pour imprimer leurs grammaires, leurs dictionnaires et leurs catéchismes
dans  les  langues  locales  dominantes.  Le  contraste  avec  les  missions  protestantes
anglophones – que l’on retrouve dans les Amériques précisément à partir du XIXe siècle –
est important et similaire de l’autre côté de l’Atlantique : chez les protestants, c’est la
Bible  qui  est  traduite,  ce  sont  des  couples  (hommes  et  femmes)  qui  apprennent  les
langues, ce sont plusieurs langues locales, et non pas seulement les plus véhiculaires, qui
sont privilégiées, enfin les descriptions linguistiques qui en découlent circulent dans les
milieux scientifiques1.
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9 La  lecture  de  cet  ouvrage  favorise  les  comparaisons  entre  les  situations  coloniales.
Certains mécanismes sont les mêmes, quels que soient les siècles : les premiers échanges
linguistiques ont pour contexte et définissent en même temps des « zones de contact »
concrètes  (comptoirs,  armées,  missions,  villes  coloniales,  administrations).  Chacun  a
recours à une chaîne de polyglottes habiles en langues véhiculaires et en langues locales
pour  explorer,  circuler,  négocier,  assujettir  ou  subvertir.  Des  listes  de  mots,
d’interjections et  de questions/réponses  simples  sont  consignées,  assorties  parfois  de
remarques  sur  la  prononciation  ou  l’organisation  des  phrases.  Puis  la  colonisation
d’exploitation se consolide et donne lieu à des « zones grises » (des colons autochtonisés
qui mènent des carrières africaines, des autochtones qui mènent des carrières coloniales)
et  les  connaissances  linguistiques  mutuelles  se  consolident.  Certaines  langues
autochtones  font  l’objet  de  grammatisation,  de  standardisation et  d’enseignement  au
détriment d’autres, pendant que les indigènes lettrés s’approprient l’écriture des langues
dominantes  en  deux  ou  trois  générations.  Plus  le  colonisateur  connaît  les  langues
autochtones, plus il est probable qu’il ait noué des relations personnelles, durables, voire
respectueuses avec ses interlocuteurs. Mais plus il y a parier que la colonisation ne soit
plus seulement un événement mais une structure.
10 On  est  surtout  frappé  par  la  formation  de  ce  que  l’auteure  nomme  « vocabulaire
colonial ». Ainsi le mot « palabre » puis « arbre à palabre », emprunté à l’espagnol, est
sans équivalent dans les langues africaines (p. 41-42). Il désigne dans un premier temps
les discussions qui accompagnent les échanges de marchandises puis tout discours long et
incompréhensible pour un Européen, comme par exemple lors des assemblées d’hommes
notables  qui  rendent  justice  ou  négocient  un  traité.  Certains  administrateurs  en
comprennent l’importance et insistent sur le fait que « par ces causeries familières on
gagne le cœur de la population » (p. 49), tandis que d’autres n’y voient qu’une perte de
temps. Ce terme de « palabre » révèle en réalité la manière dont les Européens ont saisi
des pratiques linguistiques autochtones.
11 Pourquoi la dimension linguistique des contacts retient-elle aujourd’hui d’avantage notre
attention  que  par  le  passé ?  Notre  époque  plus  inter-connectée  avec  la  diffusion
d’internet  (1996)  serait-elle  plus  sensible  à  la  belle  opacité  des  langues  entre  elles ?
Quelques indices peut-être de ces changements de sensibilité : la diversité linguistique
autrefois  conçue  comme  une  fatalité  à  dépasser  est  désormais  un  fragile  trésor  à
préserver, voire à recréer, en tous les cas à mettre en scène. Ainsi depuis les années 1990,
les politiques multiculturelles promeuvent les enseignements bilingues et interculturels
en Amérique latine. Parallèlement, dans le monde du cinéma, des langues sont créées de
toutes pièces pour offrir des sensations exotiques réalistes chez le spectateur – comme
dans Game of Thrones, diffusée depuis 2011 à partir des romans que Georges R. R. Martin
publie depuis 1996. Récemment, Premier contact produit par Denis Villeneuve en 2016, un
film américain met au premier plan une linguiste, chargée d’établir le contact avec des
extraterrestres. Le double tâtonnement des êtres en présence est magnifiquement mis en
scène. Chacun cherche à comprendre non seulement l’effet attendu des signes sonores et
graphiques que chacun émet mais aussi les intentions (bienveillantes ou non) et le mode
même de communication des uns et des autres (temporalité, spatialité, modalité). Cette
nouvelle sensibilité nous invite aujourd’hui à lire autrement les archives coloniales d’hier.
L’ouvrage de Cécile Van den Aven nous ouvre la voie pour apprendre à lire entre leurs
lignes.
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NOTES
1. Comme nous l’explique l’auteure p. 91-92, la Church Missionary Society fonde ainsi le
Fourah  Bay  Institute  en 1827  à  Freetown  en  Sierra  Leone  – ville  constituée  par  des
esclaves d’Amérique libérés pour avoir  choisi  le  camp britannique pendant la  guerre
d’indépendance  des  États-Unis.  Ce  centre  anglican  est  plus  fortement  relié  aux
communautés scientifiques des linguistes que les missions spiritaines, par exemple.
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